
Libri: recensioni

bilità del limite: «l’homo sapiens –
nota un recentissimo David Lodge
(“La coscienza e il romanzo”, Bom-
piani 2011) – vede la propria vita es-
senzialmente in termini narrativi,
con un passato, un futuro e una fi-
ne…: e ciò può costituire una tattica
di conservazione». 

È una iniziativa, questa della
Ofri, che, a favore del superamento
delle due culture, sarebbe augura-
bile anche presso le Facoltà medi-
che del nostro paese; perché, «una
alleanza profonda, reale, tenden-
zialmente paritaria tra medici e pa-
zienti può costituire il perno di una
resistenza vincente sulla deriva del-
la medicina verso orizzonti disuma-
nizzanti e tale alleanza non può che
prendere avvio dalla valorizzazione
di un approccio narrativo alla medi-
cina» (Bert). Pur adottando la pru-
denza di Russ Kolarik del Medical
Center dell’Università di Pittsburgh
allorché avvertiva: «Novelle, poesie,
romanzi sono, non di rado, di ausilio
agli studenti di medicina per una ri-
flessione meno fugace sui risvolti
umani dell’assistenza ai malati e
della tecnica professionale; tuttavia,
gli effetti reali di questo ausilio non
sono stati scientificamente determi-
nati» (JAMA: 294: 499).

E dunque? Una risposta potrebbe
esserci data dalla sensibilità di colui
(medico o studente) che tale sintesi
dovrebbe operare. Sembra essere
questo il convincimento di Robby
Turner, lo studente di Medicina che
in “Espiazione”, il bellissimo roman-
zo di McEwan, vede la sua vocazione
frustrata e le sue ambizioni deluse.
Lo ammiriamo, infatti, immaginare
«il maturo e saggio dottore che sa-
rebbe diventato…; avrebbe avuto
uno studio tetro e vastissimo… Sugli
scaffali manuali di medicina, certo,
ma anche le liriche del diciottesimo
secolo, la sua terza edizione di Jane
Austen, il suo Eliot e Lawrence… e
l’opera omnia di Conrad… Perché il
punto era senz’altro questo: lui sa-
rebbe stato un medico migliore per il
fatto di aver letto tanta letteratura.
La sua sensibilità gli avrebbe sugge-
rito analisi profonde della sofferenza,
della follia autolesionista o della sfor-
tuna che conducono gli esseri umani
alla malattia! 

ducono a riflettere anche sul retro-
terra di ciascun “caso”, proponendo-
lo quale soggetto di una storia di cui
tutti siamo partecipi. Proprio questi
retroterra, questi “non-detto”, as-
surgono a ruolo di co-protagonisti,
inverando la rappresentazione con
intensità carnale e insieme rispetto-
sa, anche in virtù di una prosa ben
calibrata ove la realtà riesce a farsi
metafora. «La narrazione, questa
grande bugia più vera della veri-
tà…» (secondo la felice intuizione
della Ofri), ci conduce a riflettere sul
grande tema di fondo: l’irredimibile
ferita dell’umana vulnerabilità. La
cui declinazione – salute, malattia,
sofferenza e compassione – costitui-
sce da sempre il crocevia del nostro
essere-al-mondo. A proposito del-
l’ascolto e della necessità di dialogo
con il malato «è possibile – scrisse
Noam Chomsky – che in futuro si
impari più dai romanzi che dalla
psicologia scientifica»: nella misura
in cui – vien da pensare – la lettera-
tura e le arti riescano a divenire
strumenti di autodifesa dall’ineludi-

La narrazione:
bugia più vera della verità

“The Bellevue Literary Review”,
edita – dal 2000 – dal Dipartimento
di Medicina dell’Università di New
York, è stato il primo periodico uma-
nistico patrocinato da una Facoltà
scientifica ed è andato sempre più
affermandosi sia in quel bacino di
lettori meno affascinato dall’onni-
potenza della tecnica, sia presso au-
torevoli ambienti della critica indi-
pendente. Merito del prestigio d’ori-
gine e della qualità dei contenuti,
garantiti dalla competenza di Da-
nielle Ofri, direttore e specialista
dell’area.

Il quaderno di primavera 2011
ne è conferma, ospitando i contribu-
ti (poesie, racconti, saggi) che hanno
vinto i Premi annuali assegnati dal-
la rivista (Bellevue Literary Re-
view: Spring 2011; pp. 192. New
York: NYU Langone Medical Cen-
ter; doll. 9.00). Segno distintivo del-
l’impresa è la continuità nella tradi-
zione e – a testimonianza – ecco, sul-
la copertina, la foto di un’ambulanza
dell’Ospedale negli anni Trenta del
secolo passato, corredata da una di-
dascalia/commento a firma di un ve-
terano dell’Istituzione, medico di
Pronto Soccorso che al Bellevue ha
dedicato l’intera vita professionale.
Esempio di fedeltà e, insieme, occa-
sione offerta ai lettori per riflettere
sui fondamenti e sulle trasformazio-
ni di quasi un secolo di medicina e
sanità pubblica. Le pagine della ri-
vista, infatti, documentano quanto e
quante cose siano cambiate, ma ci
ricordano anche come immutate ri-
mangano, tra le antiche mura, le
emozioni, il dolore, le speranze, la
solitudine e la solidarietà delle per-
sone – malati e medici – che vi han-
no operato e sofferto. Testi ed imma-
gini lo confermano, promuovendo a
significazione universale episodi di
toccante umanità. Sono testimo-
nianze di individui in carne ed ossa
colte dal vivo: il balbettio del disabi-
le, la crudeltà di una scoliosi, le vio-
lenze nascoste dalla rispettabilità
domestica, gli abusi sessuali, la so-
litudine degli operatori, il bambino
morente, l’esclusione dell’anziano.
Condizioni che invocano aiuto e in-

Per sfuggire agli orizzoni ristretti entro cui
sarebbe confinata la nostra vita, per ren-
derla più complessa e robusta, dobbiamo
intrecciarla e ricombinarla con quella de-
gli altri, conosciuti o sconosciuti, vicini e
lontani nel tempo e nello spazio, serven-
doci del desiderio e dell’immaginazione:
la narrazione, quale antidoto alla povertà
di ogni esperienza singola. (Danielle Ofri)

La letteratura ci fa capire l’esperienza umana:

questo serve anche agli esperti di biologia e viceversa.

David Lodge

Strumenti ed idee Recenti Prog Med 2011; 103: 41-4441
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Recenti Progressi in Medicina, 103 (1), gennaio 201242

trial sulla chirurgia delle coronarie,
a proposito dei quali le sue conclu-
sioni – testuali – sono le seguenti:
«Non vi è dubbio che la cardiologia
interventistica e la terapia chirurgi-
ca delle coronaropatie abbiano scrit-
to i capitoli meno raccomandabili
dell’intera storia della medicina oc-
cidentale». L’Autore continua con lo
stesso passo, analizzando critica-
mente le procedure adottate nei
grandi screening su anziani asinto-
matici per il tumore della prostata,
per quello mammario e della tiroide
e per l’osteoporosi, alla luce di un di-
stinguo pregiudiziale tra screening
su soggetti asintomatici o non, e con-
seguenti risultati poco attendibili.
Con ulteriori effetti in termini di in-
sicurezze, ansie, e costi superflui.

Seppure adottando prudente ri-
serva nei confronti di una così draco-
niana radicalità, non si può rimane-
re indifferenti rispetto a denunce
tanto decise, e nei lettori viene insi-
nuato un seme di dubbio che – se e
quando ben coltivato (mercé verifi-
che, raffronti ed esperienze più pro-
banti) – potrebbe essere stimolo a
meno massive strategie epidemiolo-
giche. Tuttavia, un’affermazione con
cui è difficile convenire è lo scettici-
smo dell’Autore nei riguardi dell’uti-
lità preventiva della mammografia,
specialmente – egli precisa – in sog-
getti ultracinquantenni. Infatti, nu-
merosi, autorevoli studi epidemiolo-
gici e casistiche osservazionali smen-
tiscono una sfiducia tanto anticon-
venzionale quanto sospetta di pre-
concetto ideologico e – alla luce della
medicina basata sulle prove – forte-
mente temeraria. A nostro parere
prese di posizione come questa esigo-
no grande cautela e vigile senso di re-
sponsabilità, tanto che verrebbe le-
gittimo ipotizzare, in Hadler, forse un
non biasimevole intento di partenza
– la critica all’onnipotenza terapeuti-
ca (“ci si ammala perché si deve mo-
rire e non viceversa”) – poi però in-
quinato, strada facendo, dalla fasci-
nazione dialettica del paradosso. E
l’eccesso, nel paradosso, è un traboc-
chetto da evitare. Vale a dire: l’abuso
di medicalizzazione è fenomeno cer-
tamente da contrastare, però con ar-
gomenti ponderati, sulla scorta di da-
ti numerosi e sicuri. Di poche setti-

mane fa è – ad esempio – un Report,
commentato da Des Spence sul BMJ
(343: 7403, 2011) che pone in risalto
cifre significative: in Florida, duran-
te il 2008, malintese prescrizioni di
oppioidi hanno condotto al decesso
un numero di soggetti superiore a
quello delle vittime di dipendenza da
eroina ed alcolici, ed in tutto il Paese
ben 12 mila sono le morti dovute ad
abuso di farmaci: il doppio dei caduti
in Irak. Queste cifre – arguisce l’Au-
tore del commento – sono in correla-
zione diretta all’enorme incremento
delle vendite di analgesici dal 1999
ad oggi: il 300%!

Tornando ad Hadler e della sua
“campagna”, potremmo, quindi, con-
cludere – per quanto sopra accenna-
to – richiamando alla mente una de-
finizione che ebbe a darci l’Einaudi:
«Amante del paradosso è colui che
ricerca la verità esponendola in mo-
do da irritare l’opinione comune, co-
stringendola a riflettere su se stes-
sa e sulla supina accettazione di er-
ronei comportamenti». Fare di ogni
erba un fascio è sicuramente inap-
propriato, ma è altresì vero che, co-
me scrisse Montaigne, «il più sape-
re occasiona il più dubitare».

Gaia de Bouvigny

Nascita, morte, e in mezzo un
cammino di fragilità. Principio e fine,
questi i fenomeni di cui si occupava
un medico, e altrettanto faceva la let-
teratura» (Espiazione, pag. 99; ed
ital. Einaudi, Torino).

In conclusione, conviene ribadire
quanto recentemente auspicato: sa-
rebbe bene tenere assieme queste
due forme basilari di pensiero, riu-
scire a richiamarsi complementaria-
mente alla medicina basata sull’evi-
denza e alla medicina basata sulla
narrazione. La vita del medico, come
quella del paziente, si nutre quoti-
dianamente di storie: imparare a
narrarle e ad ascoltarle sempre me-
glio aiuta ad arricchirla di senso. Co-
me suggerisce Atul Gawande ai suoi
discepoli: «Contate e raccontate».

Alice Morgan

Ripensare l’invecchiamento, oggi

Cresce, negli Stati Uniti, il disa-
gio di clinici, sociologi, politici, ed
anche di una parte della pubblica
opinione, di fronte all’ingravescente
fenomeno di medicalizzazione della
società. Un recente volume ce ne for-
nisce testimonianza (Nortin M. Ha-
dler. Rethinking aging: growing
old and living well in an overtrea-
ted society. Pagg. 288. University
of North Carolina Press, Chaper
Hill 2011. Doll. 28. ISBN 13-978-0-
8078-3506-7). L’Autore non è nuovo
nel denunciare gli eccessi della me-
dicina contemporanea, specialmen-
te riguardo ai soggetti anziani.
L’opera si apre con due affermazioni
che non lasciano adito a dubbi: «l’in-
vecchiare e il morire non sono in se
stessi malattie. Sono, piuttosto, di-
ventati àmbiti privilegiati per un
marketing di massa a vantaggio del-
l’industria sanitaria e, particolar-
mente, farmacoterapeutica». Hadler
disseziona la letteratura medica re-
lativa agli studi clinici, valutando la
miriade di interventi, procedure,
test di screening e impiego di far-
maci. A suo giudizio, a fronte di co-
spicui oneri finanziarii, i risultati in
termini di beneficio per la popola-
zione, soprattutto anziana, sono
sconfortanti. Ne sono un esempio i

Se si comincia col dubbio

si terminerà con certezze

Ftrancesco Bacone

L’invecchiare ed il morire non sono malat-
tie. Sono divenuti ambiti privilegiati per
un marketing di massa a vantaggio del-
l’industria sanitaria e farmacoterapeutica.
(Nortin M. Hadler)
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Scienza o pratica della felicità?

Negli ultimi anni è apparsa una
gran quantità di libri auspici di una
scienza della felicità: tra gli altri, gli
autorevoli “Happiness, growth and
life cycle”, di Richard Easterlin
(2010) e “Happiness: lessons from a
new science”, di Richard Layard
(2005). Il messaggio ed essi sotto-
stante è quello secondo cui la felici-
tà è per se stessa un bene che la
gente – ciascuno di noi –, e dunque
la politica, dovrebbe impegnarsi a
perseguire e ad incrementare al
massimo. Nel suo The happiness
equation, Nick Powdthavee
(Icon Books Publishers 2010;
pagg. 250; sterline 14,99; ISBN
978-184831-166-4) si unisce al co-
ro, riproponendo preliminarmente
l’ovvio principio in virtù del quale
sia in una prospettiva individuale –
quella che considera la felicità qua-
le premio ad un agire personale – e
sia nell’ottica comunitaria – felicità
come frutto di decisioni pubbliche –
la realizzazione del risultato perfet-
to resta quella del massimo benes-
sere, per ciascuno e per tutti.

In particolare, per quel che ri-
guarda la salute, viene ricordato il
test di Redelmeier e collaboratori
(Pain 2003; 104: 187-94), inteso a ve-
rificare ampiezza e limite entro cui
un soggetto stabilisce la minimizza-
zione di un’esperienza di disagio
(una seppur passeggera infelicità).
682 pazienti sottoposti a colonscopia
furono distribuiti in due gruppi. In
uno, il colonscopio fu lasciato in sede
– inattivo – per un minimo di tempo
oltre quello necessario al completa-
mento dell’indagine: con conseguen-
te breve sensazione di fastidio, assai
più lieve, tuttavia, di quella causata
dal procedere della sonda durante
l’intera durata dell’esame. Gli auto-
ri osservano che l’infelicità: - “il ri-
cordo del disagio” – tendeva a livelli

d’intensità minori in questo gruppo
che mediamente aveva, sì, esperito
una più gravosa molestia globale,
ma aveva tuttavia potuto godere di
una pausa finale, di un momento di
sospensione, rispetto al gruppo di
pazienti ai quali il colonscopio era
stato rimosso di colpo, appena ter-
minato l’iter esplorativo. 

te identiche, tranne che per diversi-
tà di umore caratteriale, in quanto
il paziente A – a differenza di quello
B – ha una tendenza naturale all’ot-
timismo: è cioè capace di esaltare
qualsivoglia esperienza fortunata.
Ed ecco arrivare l’organo da tra-
piantare: è uno e costituisce, dun-
que, la salvezza di uno solo dei due
candidati. Di quale? Se il program-
ma sanitario fosse quello di massi-
mizzare la felicità, la scelta sarebbe
obbligata verso il paziente A. Ma un
simile criterio selettivo non è legit-
timato da alcuna norma né giuridica
né morale; nella nostra società val-
gono altri valori di elezione: in pri-
mo luogo il rispetto dell’uguale di-
ritto alla vita da parte di tutti, pre-
scindendo dall’apprezzamento che
ciascuno riservi a tale prerogativa.
Non vige un termometro della felici-
tà. Così come – sottolinea Powdtha-
vee – non è consigliabile privilegiare
il concetto di una determinazione
genetica alla felicità, condizione in-
vece sostenuta autorevolmente dal
Layard (op. cit.). Piuttosto, perché
non considerare alcuni, tutt’altro
che trascurabili, succedanei della fe-
licità? Per esempio, suggerisce l’Au-
tore, esser fedeli alle promesse,
mantenersi coerenti con i propri
ideali, incisivi nel lavoro prescelto,
sinceri e leali in famiglia e nelle
amicizie. Non sono, forse, questi al-
trettanti valori, fervidi di serenità e
soddisfazione, motivi di benessere fi-
sico e spirituale? In buona sostanza,
Powdthavee ci riporta con i piedi in
terra: piuttosto che arrovellarci su
definizioni astratte di felicità ci esor-
ta a costruire giorno per giorno, con
buon senso e rispetto solidale, la no-
stra – seppur non massima – felici-
tà; senza dimenticare – impegno pa-
rallelo e costante – di contribuire a
quella degli altri. Lodevole pedago-
gia che fa onore al celebrato empiri-
smo della terra di John Locke.

Caterina Roghi

Tutte le famiglie felici sono simili,

ma ogni famiglia infelice

è infelice a modo suo

Lev N. Tolstoj

Nettavudh (Nick) Powdthavee: «Costruia-
mo giorno per giorno, con buon senso e
rispetto solidale, la nostra, seppur non
massima, felicità; senza dimenticare di
contribuire a quella degli altri.»

In successivi esperimenti il ri-
sultato ha ottenuto conferma: un
breve, intenso attimo di gioia fa agio
su una sofferenza diluita nel tempo;
ma, ciononostante, possiamo noi de-
durne la indefinibilità di benessere
oggettivo? Quel che è certo è che es-
so, ad un giudizio etico, appare as-
sai problematico. Consideriamo, ad
esempio, l’immaginario caso se-
guente. Due malati sono in attesa di
un trapianto che salverebbe loro la
vita; sono in condizioni precisamen-
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